ТТТ. Гости играют в описанные игры в пустом доме. Результат - появление Жильца.
Пишет Гость:
Он снял с пустой чашки кленовый лист и задумчиво покрутил высохший черенок между пальцами. А опустив, наконец увидел их.
Гости сидели за столом. Получилось. Теперь все были в сборе.
- Во что сегодня будем играть?
Вопрос словно бы знал, что его ждали, и не без волнения. Настолько уверенно - как первый намеченный след скальпеля - он заявил о себе в формалиново-стылой и мёртвой тишине дома, которую вслед за ним начали взрезать посыпавшиеся предложения:
- В "Новые вещи"?
- Давайте в "Дом на краю"?
- Жутковато как-то... Может, лучше не будем?
Ведущий и сам чувствовал, как вставали дыбом кончики непричёсаннных волос при упоминании каждого условленного названия. Любого - ничем не примечательного, но призванного маскировать этой обыденностью страх того, чему дать имя невозможно в принципе. Того, о чём лучше вообще не знать. Или сделать вид, что не знаешь. В конце концов, это тоже помогало.
- Сейчас как раз три часа до рассвета, - заметил он. - Так что самое время играть в "Я ничего не забыл".
Гости ничего не возразили, но поёжились. Один и вовсе взял принесённый с собой ветхий ящик, пояснив:
- Чего не вижу, того нет. Так спокойнее. - и надел его на голову.
- Действительно. Может, и свет включать не будем? - предложил сосед, звякнув цепями.
- Если только хотите на личном опыте узнать, к чему может привести несоблюдение Правил!
Зловещее предупреждение не могло не оказаться убедительным.
...До утра оставалось два часа.
"Они так и не зажгли свет," - мысленно проворчал лохматый и уже было полез закручивать новую лампочку вместо перегоревшей, но остановился. - "Нет. "Всё живёт" - совсем другая игра. Лучше не суметь исправить, чем сделать ещё хуже."
Дезориентирующая волна паники стала подниматься до критической отметки в районе немеющего горла. Он испытывал страх с самого начала - а кто не испытывал? - но упрямо отказывался это осознавать. До сих пор.
"Спокойно. Всё под контролем."
И кому он пытался врать? Скорее небо потрескалось бы на куски, чем в жизни бы появилось нечто более похожее на контроль человека над миром и самим собой, чем его иллюзия, моментально разбивающаяся при любом удобном (вернее, неудобном) случае.
По соседству послышалось приглушённое всхлипывание. Должно быть, Дашенька потерялась одна в большом доме. Или испугалась темноты, напряжённой тишины и жутких Игр. Или и то, и другое.
Но живой звук приободрил ведущего. Да и шаги на верхних этажах свидетельствовали, что всё идёт как надо - по крайней мере, пока. Волноваться стоило лишь о том, как бы не споткнуться о что-нибудь впотьмах.
Едва он подумал об этом, как наступил на хрустнувший лист и чуть не навернулся через их плохо различимую груду на полу.
- Тсс! - сердито прошипели из шелестящей кучи. - Не мешай прятаться!
- От кого? - шёпотом спросил тот, понимая, что разговорами сам же нарушает Правила.
- Ну, мало ли... Летающие свечи как-то раз высветили стену, покрытую отвратительными насекомыми! А ещё здесь постоянно слышны шорохи и чьи-то шаги... и свет мелькает в окнах...
- Это всего лишь остальные гости честно стараются продолжать Игру, в отличие от кое-кого. А насекомые, я уверен, неживые. Чья-то глупая шутка.
- Всё равно не хотел бы я встретиться с тем, кому может прийти в голову налепить на стены коллекцию мёртвых жуков... - хрустя пожухлыми листьями, поёжился спрятавшийся и зарылся ещё глубже.
ПТИЦЫ ПТИЦЫ СОБИРАЙТЕСЬ ВОКРУГ МРАМОРНОГО ГНЕЗДА
Оба замерли.
- Прекрати шуршать. - сквозь зубы пробормотал ведущий.
- Это не я. А, вот, говорил же, шаги! - донеслось из листвы.
Первый не на шутку занервничал.
"Они что, забыли?! Или не расслышали? Или мне всего лишь кажется?.."
Не казалось. Абсолютно точно.
...Час до рассвета.
Наступало время последней части. И его долгом было довести всё до конца.
Остальным попросту не хватило на это смелости. Но закончить Игру - ещё важнее, чем правильно начать и провести. Ведь что может быть более жутким, чем продолжающаяся Игра, когда думаешь, что она уже кончена?..
Жилец - Правила предписывали назвать себя так - глубоко вздохнул, взял пыльную керосиновую лампу и отправился к двери.
Та стояла перед ним, старая, деревянная и не обещаюшая ничего удивительного. Только ветер свистел в полупрогнивших щелях, и почти физически ощущалось давление с той стороны Леса - вакуума неизвестности, на стыке с реальностью прикрывшегося темнотой, тишиной и прелым запахом палых листьев.
Какая была фраза? "Я ничего не забыл"? Нет, это к первой Игре... А гости, разумеется, ещё тогда, с самого начала боялись неведомого, поэтому представили... кого? Друг друга? Нет, наверняка ведущего. Последний отчего-то был совершенно в этом уверен. Но какой уже смысл, если и так было грубо нарушено большинство Правил?
Правила, Правила... какая же всё-таки...
"Время пришло. Пора собираться в дорогу."
Да. Она самая. Теперь-то он начал вспоминать.
Дверь открылась.
Судорожно бьющийся тусклый огонёк высветил в проёме торчащие во все стороны вихры на голове, болезненно сгорбленный силуэт и наполненный адской злобой взгляд бездонных провалов очей...
"Если не получится - ты больше не Жилец," - промелькнули в меркнущем разуме последние слова Правил.
...Миролог протёр глаза, слипающиеся от хронической бессонницы и успевшие благодаря ей обзавестись красным оттенком и глубокими тёмными мешками. На мгновение ему показалось, будто в комнате находился его точный двойник: наверное, перетащил в прихожую зеркало, да и забыл. Чего только не померещится от стресса и усталости, в самом деле.
А сделать надо было ещё так много...